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　熊本県益城町の地に「ソラクリニック」を開業
して，早いもので10年という月日が流れました。
この度，精神科協会広報誌の巻頭言という機会を
いただき，改めてこれまでの歩みに静かに思いを
馳せています。
　私の医師としての歩みを振り返るとき，すべて
の始まりとなった記憶があります。生まれ故郷で
ある天草の酒井病院に勤めていた頃の私は，地域
医療の現場に深くやりがいを感じており，当時は
自分でクリニックを開業するつもりなど，全くあ
りませんでした。このまま一人の勤務医として，
目の前の患者さんと実直に向き合い続けていくの
だろう――。そんな風に考えていたまさにその矢
先，あの熊本地震が起こったのです。
　天草から激震地であった益城周辺へと赴き，目
にしたのは，押し寄せる患者さんの対応と不眠不
休の活動によって，文字通りボロボロになりなが
らも必死に現場を支えていた大学病院の先輩や後
輩たちの姿でした。あるいは，甚大な被害を受け
た被災病院をなんとかして助けるために，県内の
あらゆる精神科病院が「オーバーベッド上等」の
精神で手を取り合い，限界を超えて患者さんの入
院を受け入れ，一丸となって互いを支え合ってい
たあの連帯の光景です。
　すぐ身近にいた大切な仲間たち，そして県内全
体が心身の限界を迎えながらも現場を守ろうとす
る現実を前に，一人の精神科医として，「今，自
分が本当に身を投じるべき場所はどこなのか」と，
突き動かされるような思いが胸の奥底から湧き上
がってきたことを，今でも鮮明に覚えています。
そんな混乱と疲弊のなかにあった私に，一つの明
確な道標を指し示してくれた原点があります。そ
れは，かつて私が熊大医局に在籍していた頃，病

棟長をされていた牛島洋景先生（現：うしじまこ
ころの診療所院長）の存在でした。
　2011年の東日本大震災の際，病棟長であった牛
島先生は，いち早く東北の被災地へと診療支援に
入られました。当時，同じ医局からその背中を見
上げていた私にとって，先生が持ち帰られた「復
興支援とは，一過性の情熱ではない。この地に根
を張り，日常の医療を何年も，何十年も『継続』
することこそが真の支援なのだ」という言葉は，
非常に深く印象に残るものでした。牛島先生はそ
の後，千葉でご自身のクリニックを開業されまし
たが，今に至るまで年に１回，必ず東北の被災地
へと支援に足を運び続けていらっしゃいます。
かつての頼もしい病棟長としての背中，そして今
なお現在進行形で「継続」を体現されている牛島
先生の生き様。そのブレない姿勢は，熊本地震の
渦中で立ち往生し，必死に戦っていた私の頭に，
ふと，しかし強烈に浮かんできました。
　当時は自分で開業するつもりなど全くなかった
私ですが，仲間たちの姿と牛島先生の「継続」と
いう言葉が重なったとき，「それなら，自分がこ
の益城の地で，医療を続けていく役割を引き受け
るべきなのかもしれない」と，少しずつ心の腹が
決まっていったのを覚えています。決して大層な
覚悟があったわけではなく，ただ「ここで踏ん
張ってみよう」という，一人の臨床医としての静
かな決意からのスタートでした。
　そうして始まったソラクリニックですが，実際
に日常の診療を始めてみると，震災後の複雑な地
域ニーズ，さらにはその後に訪れたコロナ禍とい
う新たな災禍も重なり，現場は常に手探りの連続
でした。
　開院当初は本当に小さな一歩でしたが，必死に
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地域の声に応えようと，多職種連携や院内の体制
を整えていくうちに，気付けば当院は30名を超え
るスタッフを抱える組織へと成長していました。
　しかし，組織の長として，また経営という荒波
のなかで，チームのマネジメントや地域医療にお
ける責任の重さに，今度は自らの力不足を痛感す
ることになります。どうすればスタッフが生き生
きと働けるのか，院長としてどう振る舞うべきな
のか。不安で夜も眠れぬ夜が何度も生じました。
　そんな迷いと葛藤の最中にあった私を救ってく
ださったのが，橋本衛先生（現：近畿大学医学部
精神神経科学教室主任教授）からいただいた一言
でした。
　「立場が人を作るのだから，恐れずにその重責
を担いなさい」
　未熟な自分が院長という立場に相応しいのかと
いう自問自答に対し，その「立場」こそが自分を
育て，変えていく契機なのだという教えは，暗雲
を払う一筋の光となりました。この言葉のおかげ
で，私は孤独な決断を恐れず，覚悟を持ってリー
ダーとしての第一歩を踏み出すことができたので
す。
　10年目を迎えた現在，当院は有り難いことに，
地域の皆様や周囲の医療機関から，以前よりも
ずっと大きな役割や責任を期待していただける機
会が増えてまいりました。これからの10年の抱負
として，私はこれまでの伝統や先達から受け取っ
たバトンを大切に守るだけでなく，時代の変化に
応じた「新しい地域医療のあり方」を，恐れずに
模索していきたいと考えています。SNS を活用
した若い世代へのアプローチや，風通しの良い情
報共有システムの構築など，医療の質を向上させ
るための変革への挑戦を止めるつもりはありませ

ん。
　しかし，私がここで強調したいのは，私一人の
力でそれらを成し遂げられるわけではない，とい
うことです。複雑化する現代の精神疾患や社会問
題に対して，一人の医師の知識や経験だけで立ち
向かえるほど，臨床の現場は甘くありません。看
護師をはじめ，多様な専門性を持った30名のス
タッフ一人ひとりの鋭い「気づき」と，患者さん
に寄り添う「情熱」が組み合わさって初めて，ソ
ラクリニックの医療は完成します。
　私に必要なのは，私の背中についてくるフォロ
ワーではなく，同じ景色を見つめ，共に歩んでく
れる全スタッフの力です。ソラクリニックという
場所が院長である私を育ててくれたように，ここ
で働く全員が専門職として，そして人間として豊
かに成長できる広場でありたいと願っています。
　こうして振り返ると，自分で開業するつもりな
ど全くなかった私が，激動の10年を何とか歩んで
こられたのは，要所要所で私を導いてくれた大切
な先達の「言葉」があったからだと，改めて深い
感謝の念が込み上げます。
　あの震災のなかで手を取り合った県内医療人の
熱い互助の精神と，私を支えてくれた先達の言葉。
これらすべての財産を，今度は私がソラクリニッ
クのスタッフたち，そして次世代を担っていく新
しい仲間たちへとバトンとして繋いでいく番です。
あの日に受け取った大切な言葉たちを忘れること
なく，私たちはこれからも，どんな時も県民の皆
様が安心して見上げられる「ソラ」のような存在
であり続けるために，会員の先生方と共に一歩一
歩，確実に向こう10年の歩みを進めていきたいと
思います。今後とも，どうぞよろしくお願い申し
上げます。


